角落里，堆着几个空泡面桶和啤酒罐。张扬反手锁上门，背靠着冰冷的门板，长长地、无声地吁出一口气，仿佛刚从一场无形的围猎中侥幸逃脱。每一次外出，每一次与龙哥手下那些人的接触，都像是在刀尖上跳舞。恐惧并未因时间而淡化，反而如同跗骨之蛆，随着每一次“任务”的完成而更加深入骨髓。
他走到榻榻米边坐下，从羽绒服内袋里掏出一个皱巴巴的信封。里面是几张湿漉漉的、带着汗味的万元钞票——这是昨晚跟着龙哥手下“阿强”去横滨港“提货”的酬劳。所谓的“提货”，就是在深夜混乱的码头，趁着集装箱卸货的间隙，将一批没有正规通关文件的“药妆”从一艘锈迹斑斑的巴拿马籍货轮上偷偷搬下来，塞进一辆不起眼的旧面包车里。整个过程紧张得让人窒息，海风像刀子一样刮在脸上，远处巡逻船的探照灯光柱如同死神的眼睛扫过海面。搬运时，一个沉重的纸箱脱手，砸在他脚背上，钻心的疼痛让他差点叫出声，却只能死死咬住嘴唇，不敢发出一点声音。
“干得不错，小子，手脚挺麻利。”回程的车上，开车的阿强丢给他这个信封，嘴角带着一丝玩味的笑，眼神却像冰冷的铁钩，“龙哥说了，下批‘大货’下周到，你跟着去‘清点’一下仓库。那边地方偏，安静，活儿也更‘精细’点。”
“清点”？“精细”？张扬捏着信封的手心瞬间沁出冷汗。他知道那意味着什么——不再是单纯的体力搬运，而是需要接触那些“货”的核心，可能是分装，可能是重新贴标，甚至可能接触到更危险的东西！恐惧如同冰冷的潮水瞬间淹没了他。他想拒绝，想说自己脚伤了干不了。但阿强透过后视镜瞥来的那一眼，冰冷而充满警告，让他把到了嘴边的话硬生生咽了回去。他看到了阿强腰间鼓囊囊的轮廓。
他低头看着手里那几张染着海腥味的钞票。它们能换来几顿饱饭，能付清这个月的房租，甚至能让他去廉价居酒屋喝一杯劣质的烧酒，暂时麻痹一下紧绷的神经。这就是他“翻身”的代价？用恐惧和随时可能坠入深渊的风险，换取这苟延残喘的生存？
他想起几天前，在龙之介地下室的更深处，那个被改造成临时“工作室”的狭窄隔间。空气里弥漫着刺鼻的化学溶剂气味。他第一次看到那些所谓的“药妆”被拆开，里面根本不是化妆品，而是一板板锡纸包裹的白色药片！龙哥的手下“瘦猴”熟练地操作着压片机和小型封口机，将大片的药片压碎、掺入廉价的葡萄糖粉、重新压制成小片，再用激光打标机飞快地打上某个日本知名感冒药的商标和批号！整个过程如同流水线般冰冷高效。
“看清楚了？”瘦猴头也不抬，声音嘶哑，“这就是‘精细活儿’。手要稳，眼要毒。包装封口不能有气泡，打标位置一丝不能差。龙哥的‘货’，讲究的就是个‘真’字！”他拿起一片刚刚“出炉”的假药片，在昏暗的灯光下仔细检查着，眼神专注得如同艺术家在审视杰作，却让张扬胃里一阵翻江倒海的恶心和恐惧！
那一刻，他仿佛看到了自己脚下深渊的底部——那不再是灰色地带的走私，而是制假售假的重罪！是足以毁掉一生的泥潭！他想逃，立刻，马上！但隔间外震耳欲聋的音乐和阿强在门口晃动的身影，像一道无形的铁栅栏，将他死死困在了这散发着罪恶气息的方寸之地。
“咣当！”隔壁房间传来一声重物落地的闷响，伴随着醉汉含糊不清的咒骂。
张扬猛地一哆嗦，从可怕的回忆中惊醒。冷汗顺着额角滑下。他看着这间冰冷、肮脏、散发着绝望气息的斗室，又低头看看手里那几张沾着罪恶气息的钞票。一股巨大的悲凉和无法挣脱的无力感攫住了他。他像一只被粘在蛛网上的飞虫，越是挣扎，那带着毒液的丝线就缠绕得越紧。他抓起榻榻米角落一瓶开了盖的廉价烧酒，仰头狠狠灌了一大口。辛辣灼热的液体顺着喉咙烧下去，带来短暂的眩晕和麻木，却无法驱散心底那彻骨的寒意和如影随形的恐惧。窗外，新宿西口的寒风依旧在呼啸，如同这座城市对他发出的、永不停止的嘲笑。
…………
池袋东口，“百合”居酒屋那扇小小的木门，在寒冬的清晨推开时，带出一阵温暖湿润、混合着味噌汤、烤鱼和米饭香气的暖风，瞬间驱散了门外的清寒。门楣上悬挂的蓝色暖帘，印着素雅的白色百合花图案，在晨光中显得格外洁净。
陈静系着一条洗得发白但干干净净的藏青色围裙，正蹲在狭小的后厨入口处，仔细地清理着一个巨大的保温桶。她动作麻利，神情专注。原本枯黄干涩的头发被整齐地挽在脑后，露出光洁的额头。虽然依旧清瘦，但脸颊上有了些血色，那双曾经只剩下麻木和绝望的眼睛里，此刻沉淀着一种沉静的、如同打磨过的玉石般的光泽。
“静酱，辛苦啦。”一个温和慈祥的声音响起。百合婆婆端着一小碗刚出锅的热腾腾的米粥走了过来。她头发花白，穿着素净的和服，腰背挺直，脸上总是带着和煦的笑意。她将粥放在陈静身边的小凳子上，“先暖暖身子，桶不急，慢慢擦。”
“谢谢婆婆，我马上就好。”陈静抬起头，回以一个真诚而带着些许腼腆的微笑。那笑容不再是强颜欢笑的伪装，而是发自内心的温暖。她接过粥碗，双手捧着，热意透过粗瓷碗温暖了她冻得有些发红的手指。这碗粥，是百合婆婆每天清晨的惯例，也是陈静一天开始的慰藉。
一个多月前那个台风肆虐的深夜，当她浑身湿透、狼狈不堪地扑进“百合”时，百合婆婆没有多问一句，只是默默地为她煮了姜汤，找来了干净的衣服，让她在居酒屋打烊后的小阁楼里安顿下来。第二天，当陈静鼓起勇气，坦诚了自己“黑户”的身份和走投无路的处境，甚至隐晦地暗示自己可以不要工钱，只求一个安身之所和一口饭吃时，百合婆婆只是静静地看着她，那双阅尽沧桑的眼睛里没有惊讶，没有鄙夷，只有深深的悲悯和一丝不易察觉的痛楚。
“留下吧，孩子。”百合婆婆轻轻拍了拍她的手背，声音温和却带着不容置疑的力量，“这里地方小，活计多。只要肯干，饿不着你。工钱……该给多少，一分不会少。只是，”她顿了顿，眼神变得格外郑重，“在这里，手脚要干净，嘴巴要严实。不该问的别问，不该看的别看。安安分分做事，平平安安做人。明白吗？”
陈静当时几乎落下泪来！她用力点头，将百合婆婆的每一个字都刻进了心里。这不仅仅是收留，更是一份沉甸甸的信任和一份需要她用全部忠诚去守护的安稳！
在“百合”，她的生活规律而充实。清晨，她总是第一个起床，轻手轻脚地打扫店堂，擦拭桌椅，清洗百合婆婆前一天晚上泡发的食材。然后开始处理各种准备工作：清洗堆积如山的碗碟，这工作她驾轻就熟，择菜、切配，按照百合婆婆的要求，将食材处理得一丝不苟。百合婆婆是主厨，掌控着每一道料理的灵魂。陈静则是最忠实的执行者和学习者。