他站在公司大厦的玻璃幕墙后，望着窗外突然被雨水模糊的霓虹灯光。他的领带已经松开，挂在脖子上像一条疲惫的蛇。电脑屏幕的蓝光映在他轮廓分明的脸上，勾勒出高挺的鼻梁和紧抿的薄唇。
“又加班啊，总监？“保洁阿姨推着清洁车经过他的办公室门口。
他看了一眼手表，23:17。“马上就走，李阿姨。“他保存了文件，关上电脑。金融城的灯光永不熄灭，但他的大脑已经连续运转了十六个小时，需要休息。
电梯下到一楼，冷气夹杂着雨水的气息扑面而来。他撑开黑伞，踏入雨中。他的保时捷停在两个街区外的停车场——这是他的习惯，每天步行一段，给自己一个思考的空间。
转过街角时，一阵急促的脚步声和女性的惊呼从巷子里传来。周沉皱眉，本能地朝声源处走去。
巷子里，一个瘦高的女孩被三个男人围在墙角。她怀里紧紧抱着一个吉他盒，像抱着救生圈。
“我说了会还钱！下周一，一分不会少！“女孩的声音在发抖，但出奇地清亮。
“苏小姐，这话你上个月就说过了。“为首的男人伸手去抓吉他，“这东西先押着，有钱再赎。“
他看到女孩眼中闪过一丝绝望，然后她猛地低头，咬了那人的手。
“操！“男人痛呼一声，扬手就要打下去。
“住手。“他的声音不大，但在雨夜中异常清晰。三个男人回头，看到西装革履的他站在巷口，黑伞下的表情看不真切。
“关你屁事？“为首的男人甩着被咬的手。
他走近几步，雨水顺着伞沿滴落。“债务纠纷可以走法律程序，暴力催收是刑事犯罪。“他掏出手机，“需要我报警吗？“
三个男人交换了一下眼神。为首者啐了一口：“算你走运，小妞。周一，记住。“他们推开他，“匆匆忙忙”的消失在雨幕中。
女孩贴着墙滑坐在地上，吉他盒横在膝头。雨水打湿了她的刘海，贴在苍白的额头上。
“你没事吧？“他蹲下身，伞倾向她那边。
她抬头，他这才注意到她有一双异常明亮的眼睛，即使在昏暗的巷子里也像含着星光。“谢谢，“她说，“但我真的会还他们钱的。“
他不置可否地点头：“需要送你去医院吗？或者回家？“
“不用。“她挣扎着站起来，她比他想象的还要高挑，“我就在前面的酒吧工作，两步路。“
他这才注意到巷子尽头有一盏闪烁的霓虹灯，“蓝调“
“我送你过去。“这不是请求。
酒吧里人不多，舞台上一个小型爵士乐队正在演奏。吧台后的酒保看到女孩，吹了声口哨：“你又惹麻烦了？“
“借一下医药箱。“她把吉他盒放在角落，露出被擦破的手肘。
他站在门口，雨水从他的伞尖滴落，形成一个小水洼。他应该离开了，但某种说不清的冲动让他多问了一句：“你在这里唱歌？“
她接过酒保递来的消毒棉，眉头都没皱一下：“嗯，九点到十二点。“她抬头看他，“刚才谢谢你。要听首歌再走吗？算谢礼。“
他看了看手表，又看了看她倔强的眼神。他收起伞，在最近的桌子旁坐下：“一杯威士忌，谢谢。“
他上台时像变了个人。她调试吉他的手指灵活而自信，完全看不出刚才的狼狈。没有伴奏，她开始清唱一首老歌。声音像一把锋利的刀，劈开了酒吧浑浊的空气，直接刺进他疲惫的心脏。
“在霓虹的背面，我们弄丢了什么...“
他的手指无意识地敲击着酒杯。金融分析师的职业习惯让他擅长计算一切——风险、回报、机会成本。但此刻，他无法解释自己为什么坐在这个破酒吧里，听一个陌生女孩唱歌。
直到最后一缕余音消散，他才意识到自己的威士忌一口没动。他放下足够付账的钞票，起身离开。台上的苏沫对他点了点头，眼睛里有一丝笑意。
雨停了，但城市的霓虹依然在湿润的空气中晕染开来。他深吸一口气，走向停车场。明天早上八点，公司还有关于苏氏制药收购案的晨会，他需要休息。
他没想到，这个雨夜的偶遇，会如何打乱他精心规划的人生。