南江一中的九月，阳光还带着盛夏的余威，白晃晃地炙烤着水泥地面。开学日，巨大的分班榜前，人头攒动，像一锅沸腾的粥。空气里混杂着新书本的油墨味、汗味，还有少年人特有的、对未来既憧憬又忐忑的躁动气息。
陈默费力地拨开身前几个高个子男生，目光急切地在密密麻麻的名字上逡巡。重点班（1）班，找到了！他嘴角刚扬起一丝如释重负的笑意，视线却像被无形的线牵引着，不由自主地滑向了旁边艺术特长班（7）班的名单区域。
一个名字，像淬了冰的针，毫无预兆地刺入他的眼底——“苏晚”。
心脏骤然停跳了一拍，随即疯狂擂动，几乎要撞破胸腔。血液轰地冲上头顶，周遭所有的喧嚣瞬间被拉远、模糊，只剩下那个名字在视网膜上灼烧。
不可能…是重名吗？他猛地甩头，目光像探照灯般扫视前方艺术班队伍。然后，他看到了她。
队伍的中段，一个穿着洗得微微发白的浅蓝色连衣裙的女生。她微微低着头，露出一段纤细白皙的脖颈，几缕柔软的黑发被汗水濡湿，贴在颊边。阳光勾勒出她侧脸的轮廓，鼻梁秀挺，下颌的线条却比记忆中紧绷、清瘦了许多。那股熟悉的、如同雨后青草般的沉静气息，混杂着一丝陌生的疏离感，隔着三年时光的尘埃，扑面而来。
是她！真的是苏晚！那个一声不响消失在他生命里，留下巨大空洞的青梅竹马！
巨大的狂喜瞬间淹没了陈默，三年来所有的困惑、失落、不甘心，此刻都化作了不顾一切的冲动。他像一尾逆流而上的鱼，奋力拨开拥挤的人潮，几乎是跌跌撞撞地冲到了艺术班的队伍旁边。
“苏晚！”声音因为激动而嘶哑变形，带着难以置信的颤抖。
苏晚闻声，身体几不可察地僵了一下。她极其缓慢地抬起头。那张脸，褪去了童年的圆润，显露出少女的清丽，眉眼依旧如画，只是那双曾经盛满星光的眸子，此刻却像蒙上了终年不化的寒雾，平静得没有一丝波澜。她看着陈默，眼神像是在打量一个完全陌生的人，带着一丝被打扰的不耐烦。
这冰冷的眼神像一盆雪水，当头浇下。陈默满腔的灼热瞬间冻结。他愣在原地，喉咙发紧。
“你……”他艰难地找回自己的声音，手却下意识地伸进书包，摸索着，掏出一个用旧报纸包裹得整整齐齐的小盒子。那是他保存了整整三年的宝贝。他有些笨拙地拆开报纸，露出里面一个印着褪色卡通图案的铁皮铅笔盒，盒角有些凹陷的旧痕。
他双手捧着盒子，递到苏晚面前，指尖因为用力而微微泛白，声音带着孤注一掷的希冀和不易察觉的委屈：“你看！你…你当年落在我家的画笔！我一直…一直给你收着呢！你……”
他的话语戛然而止。
苏晚的目光掠过那个承载着太多童年色彩的旧笔盒，眼神没有丝毫波动，甚至连一丝涟漪都没有泛起。她的视线最终定格在陈默因激动和紧张而微微涨红的脸上，红唇轻启，吐出三个字，清晰、冰冷，像淬了毒的冰棱：
“认错人了。”
说完，她像是要甩掉什么脏东西般，迅速转回头，重新看向前方，只留给陈默一个线条冷硬、拒人于千里之外的侧影。仿佛他和他手中那个视若珍宝的旧笔盒，都只是空气中微不足道的一粒尘埃。
陈默的手还僵在半空，捧着那个突然变得无比沉重的盒子。盒子冰凉的铁皮触感透过掌心，一路凉到心里。周遭所有的声音——兴奋的交谈、对新班级的议论、蝉鸣——潮水般重新涌回，却带着一种刺耳的、令人眩晕的嘈杂。他脸上的血色褪得一干二净，只剩下茫然和巨大的失落，像一张无形的网，将他死死罩住。
他看着她单薄挺直的背影汇入（7）班新生的队伍，消失在教学楼拐角的阴影里，仿佛从未出现过。只有手中旧笔盒沉甸甸的重量，证明着刚才那短暂又漫长的一幕并非幻觉。
艺术班（7）班的教室在走廊尽头，采光很好。苏晚选了一个靠窗、最角落的位置。阳光透过高大的梧桐树叶，在她摊开的崭新速写本上投下晃动的光斑。她摊开手掌，指尖冰凉，仍在无法控制地微微颤抖。
刚才陈默眼中那份毫无保留的惊喜和随之而来的巨大失落，像烧红的烙铁，狠狠烫在她的心上。她几乎用尽了全身的力气，才维持住那层冰封的表象。
“认错人了。”——多么轻飘飘又残忍的三个字。只有她自己知道，说出这句话时，喉咙里翻涌的血腥味有多浓。
她强迫自己将目光聚焦在空白的速写本上，试图用线条来平复内心的惊涛骇浪。然而，眼角的余光却不受控制地扫向窗外。
就在对面教学楼二楼走廊的栏杆边，一个穿着价格不菲的浅灰色运动外套的男生，正斜倚在那里。隔着一个喧闹的操场，距离不算近，但苏晚依旧能清晰地感受到那两道视线——冰冷、审视，如同盘旋在猎物头顶的秃鹫，带着毫不掩饰的警告和嘲弄。
是周屿。那个用她父亲巨额债务的绳索，死死勒住她和她母亲咽喉的债主的儿子。他站在那里，姿态闲适，嘴角似乎还噙着一丝若有若无的、看戏般的冷笑。仿佛在无声地提醒她：苏晚，你做得很好。记住你的身份，记住你的“家规”——再敢联系旧人，后果你知道。
无形的枷锁骤然收紧，勒得她几乎窒息。阳光明媚，她却感到刺骨的寒意从脚底升起，迅速蔓延全身。她猛地低下头，指甲深深掐进掌心，留下几道泛白的月牙痕。画纸上，一滴不受控制的、小小的水渍迅速晕开，模糊了那一片空白。
与此同时，重点班（1）班的教室里，气氛截然不同。班主任正介绍着高强度的学习计划和竞赛目标。陈默坐在座位上，面前的崭新课本摊开着，上面一片空白。他的目光没有焦点，失神地望着窗外对面那栋艺术楼的方向。
沈柯用胳膊肘捅了捅他，压低声音，带着一丝促狭：“嘿，陈默，魂儿丢分班榜那儿了？看哪个仙女呢？开学第一天就思凡？”
陈默猛地回过神，对上沈柯探究的眼神，勉强扯出一个比哭还难看的笑容，摇摇头：“没…没什么。”他低下头，手指无意识地摩挲着书包侧袋里那个旧笔盒冰冷的棱角。
三年了。他以为自己已经足够坚强，足够优秀，足以面对任何重逢。他甚至幻想过无数次重逢的场景，或许她会抱怨，或许她会流泪，或许她会像小时候一样捶他一拳……唯独没有想过，会是如此彻底的、冰冷的“遗忘”。
那个捧着糖果、眼睛弯成月牙、跟在他身后脆生生喊“默默哥”的小女孩，真的被时光彻底吞噬了吗？还是说，有什么冰冷沉重的东西，横亘在了他们之间，让她不得不选择将他彻底推开？
疑问像藤蔓，缠绕着他的心脏，越收越紧。他摊开手掌，掌心似乎还残留着她方才转身时带起的那一缕微弱气流，带着一丝若有若无的、极其熟悉的、却又无比陌生的气息。
窗外，蝉鸣依旧喧嚣，聒噪地宣告着盛夏未央。而陈默的心里，却像是下了一场无声的大雪，将重逢的喜悦和旧日的温暖，瞬间冰封。